
 

Julia Franck: Die Streuselschnecke 

Der Anruf kam, als ich vierzehn war. Ich wohnte seit einem Jahr nicht mehr bei meiner 
Mutter und meinen Schwestern, sondern bei Freunden in Berlin. Eine fremde Stimme meldete 
sich, der Mann nannte seinen Namen, sagte mir, er lebe in Berlin, und fragte, ob ich ihn 
kennen lernen wolle. Ich zögerte, ich war mir nicht sicher. Zwar hatte ich schon viel über 
solche Treffen gehört und mir oft vorgestellt, wie so etwas wäre, aber als es so weit war, 5 
empfand ich eher Unbehagen. Wir verabredeten uns. Er trug Jeans, Jacke und Hose. Ich hatte 
mich geschminkt. Er führte mich ins Café Richter am Hindemithplatz und wir gingen ins 
Kino, ein Film von Rohmer. Unsympathisch war er nicht, eher schüchtern. Er nahm mich mit 
ins Restaurant und stellte mich seinen Freunden vor. Ein feines, ironisches Lächeln zog er 
zwischen sich und die anderen Menschen. Ich ahnte, was das Lächeln verriet. Einige Male 10 
durfte ich ihn bei seiner Arbeit besuchen. Er schrieb Drehbücher und führte Regie bei Filmen. 
Ich fragte mich, ob er mir Geld geben würde, wenn wir uns treffen, aber er gab mir keins, und 
ich traute mich nicht, danach zu fragen. Schlimm war das nicht, schließlich kannte ich ihn 
kaum, was sollte ich da schon verlangen. Außerdem konnte ich für mich selbst sorgen, ich 
ging zur Schule und putzen und arbeitete als Kindermädchen. Bald würde ich alt genug sein, 15 
um als Kellnerin zu arbeiten und vielleicht wurde ja auch eines Tages etwas Richtiges aus 
mir. Zwei Jahre später, der Mann und ich waren uns noch immer etwas fremd, sagte er mir, er 
sei krank. Er starb ein Jahr lang, ich besuchte ihn im Krankenhaus und fragte, was er sich 
wünsche. Er sagte mir, er habe Angst vor dem Tod und wolle es so schnell wie möglich hinter 
sich bringen. Er fragte mich, ob ich ihm Morphium besorgen könne. Ich dachte nach, ich hatte 20 
einige Freunde, die Drogen nahmen, aber keinen, der sich mit Morphium auskannte. Auch 
war ich mir nicht sicher, ob die im Krankenhaus herausfinden wollten und würden, woher es 
kam. Ich vergaß seine Bitte. Manchmal brachte ich ihm Blumen. Er fragte nach dem 
Morphium und ich fragte ihn, ob er sich Kuchen wünsche, schließlich wusste ich, wie gerne 
er Torte aß. Er sagte, die einfachen Dinge seien ihm jetzt die liebsten – er wolle nur 25 
Streuselschnecken, nichts sonst. Ich ging nach Hause und buk Streuselschnecken, zwei 
Bleche voll. Sie waren noch warm, als ich sie ins Krankenhaus brachte. Er sagte, er hätte 
gerne mit mir gelebt, es zumindest gern versucht, er habe immer gedacht, dafür sei noch Zeit, 
eines Tages – aber jetzt sei es zu spät. Kurz nach meinem siebzehnten Geburtstag war er tot. 
Meine kleine Schwester kam nach Berlin, wir gingen gemeinsam zur Beerdigung. Meine 30 
Mutter kam nicht. Ich nehme an, sie war mit anderem beschäftigt, außerdem hatte sie meinen 
Vater zu wenig gekannt und nicht geliebt. 
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